Мечта

Интервью с Леей Йохевед Зингер а"г (мир ей), опубликованное в журнале "Марва ла-Цама", глава Шлах, 24 сивана 5785 года (июнь 2025 г.) — примерно за десять месяцев до ее трагической кончины. Автор: П. Штерн.

Родители быстрым шагом входят в больницу, их лица напряжены, а лбы нахмурены от тревоги. Дети плетутся за ними со страхом, не желая входить в этот чужой мир. Болезненный. Пугающий. Они хотят только убежать. Точно так же, как та малышка тридцать лет назад...

И вдруг они останавливаются перед волшебной комнатой. Перед сияющим лицом Лееле. Перед ее сердечным приглашением: «Заходи, можно сейчас или потом, тебя ждет вкусная сладость, отличный приз и потрясающая игра».

Ребенок заходит на мгновение, и вот он уже в другом мире. Игрушечные коляски. Большие и маленькие куклы. Игрушечная посуда. Полки, ломящиеся от книг. Краски. Фломастеры. Бумага. Пакетики со сладостями. Шкаф, полный «призов». Постоянно обновляющиеся материалы для творчества и увлекательные поделки.

Родители вздыхают с облегчением. Теперь они могут на секунду перевести дух. Увидеть своего ребенка, который уже давно не смеялся, — счастливым. Завороженным всем этим красочным изобилием, которое его ждет. Теперь они свободны, чтобы заполнить бланки и уладить процедуры, зная, что время ожидания проходит для их ребенка приятно.

Время, которое проходит приятно? В больнице? Звучит как сон. Но это реальность. Прекрасная реальность «Комнаты Мечты».

Как так получается, Лея, что женщина, для которой больница была ночным кошмаром, решает приходить сюда день за днем?

«По правде говоря, — отвечает она, — то, что я описала ранее, было не просто сном. Это было почти реальностью, с добавлением нескольких мазков кисти из ночных кошмаров... Я действительно была маленькой девочкой среди длинных коридоров большой больницы».

Ее история возвращает нас на тридцать лет назад.

Мазаль тов, родилась крошечная девочка. Вес — полтора килограмма. Сразу же начинается переполох. Дыхательная недостаточность. Непосредственная опасность. Отказ систем организма.

Врачи не дают много шансов. Но папа и мама не сдаются. Они вместе со своей малышкой борются за жизнь. Благословения раввинов. Горячие молитвы. Бесконечная любовь и преданность. И происходит чудо, слава Ашему. Девочка ломает все прогнозы и выходит из опасности. Отправляется в жизнь, которая становится настоящим путешествием.

Это путешествие проходит через непрерывные обследования и процедуры. Девочка, которая тем временем подросла, продолжает регулярно посещать больницу. Приходит в разные клиники, проходит медицинские процедуры, переносит бесчисленные уколы. И она не хочет идти в больницу. Ей страшно. Для нее это настоящий кошмар. Но у нее нет выбора, и у ее родителей тоже нет выбора, кроме как снова и снова уговаривать ее пойти.

Сегодня, спустя три десятилетия, эта девочка знает, что медсестры добросовестно выполняли свою работу. Они были милосердны и желали ей добра, но шрамы страха и боли остались выжженными в ее сердце, как ночной кошмар, который снова и снова преследует ее.

И сегодня у нее есть миссия. Она хочет, чтобы все малыши и дети, которые вынуждены приходить в больницу, не убегали и не боялись. Она хочет видеть их смеющиеся глаза и высыхающие слезы. Хочет, чтобы у них были хорошие сны и сладкие воспоминания.

Потому что да, иногда в жизни приходится получать укол. И это больно. И это колет. И жжет, и ноет. Но вместо того, чтобы убегать, можно глубоко вздохнуть, открыть глаза и увидеть, что вокруг нас красочный и прекрасный мир. Можно увидеть призы, которые ждут нас, и конфеты, которые подслащают непростые моменты, и тогда понять, что никто не гонится за нами, чтобы уколоть и причинить боль. Все процедуры предназначены только для нашего блага.

Когда Лееле говорит это, она имеет в виду не только уколы и больницу. Она имеет в виду жизненные испытания (нисьонот), и она знает, о чем говорит. Испытания? Она вкусила их в прошлом и вкушает их сегодня. И их вкус сладок в ее устах.

Комната Мечты открывается

Госпожу Лею З. знают немало детей. Они знают ее по «Комнате Мечты» — необычной игровой комнате, расположенной на первом этаже здания «Мать и дитя» в больнице Хадасса, напротив лифтов, которые поднимают и спускают детей в отделения и институты, переводя их между обследованиями и процедурами.

Длинные коридоры. Глухие стены. Ряды дверей. Яркое освещение. Большая, огромная и страшная больница, а я — маленькая девочка. Крошечная. Может быть, трех лет, но выгляжу на год. Юркая, как ртуть. Неуловимая в долю секунды...

«Тот, кто видит, как я ношусь, широко открывает глаза. Кто эта малышка? Как она умеет так бегать?! А я... убегаю. Спасаюсь бегством. Быстро. Быстро — мои маленькие ножки бегут очень быстро.

Строгая медсестра гонится за мной с огромным шприцем в руках. Она требует, чтобы я остановилась, быстро и немедленно. "Лееле, Лееле, мы все равно тебя поймаем... остановись уже..."

«Я бегу все быстрее и быстрее. Эта медсестра хочет уколоть меня. Я это знаю. И ее шприц ужаааасно болючий. Я не хочу, чтобы мне было больно, и я не хочу медсестру, и я вообще не хочу больницу. Не хочу!!! Хочу желтое солнце, синее небо и домой. Хочу свою розовую кроватку и куклу Рики. Хочу видеть, как мами печет халы на Шаббат, сидеть на коленях у тати (папы), когда он поет субботние песни (змирот), и вдыхать запах дома.

«Медсестра быстрее меня. В конце концов она ловит меня, за мгновение до того, как я нахожу выход из больницы и уже вижу краешек солнца. Ее руки крепкие, как железо. Одной рукой она сжимает мою крошечную ручку, как клещами, а другой приближает ко мне огромный шприц — и...

«Я просыпаюсь. Вся в поту. В своем маленьком доме в Иерусалиме. Прохладный ветерок дует из окна, высушивая капли холодного пота на лбу.

«Это был ночной кошмар моего детства».

Мечтать о будущем, жить настоящим

«Уже девять лет я руковожу игровой "Комнатой Мечты" в больнице, в рамках деятельности важной благотворительной организации (хесед), в делах которой я удостоилась участвовать. Я личный тренер, в частности, занимаюсь коучингом в сфере искусства. А еще я нахожусь в ожидании. Уже более десяти лет я с нетерпением жду своих детей, удостоиться жизнеспособного потомства (зера шель кайма).

«Не я выбрала этот подарок, но сейчас это испытание, которое дает мне Святой, благословен Он (Ашем). Это укол, предназначенный для моего личного блага. Главный вопрос в том, как я прохожу этот период. Закаляюсь или падаю. Справляюсь или ломаюсь. Сосредотачиваюсь ли я на ожидании. На нехватке. На боли. На горе — или на надежде. На Эмуне (вере). На том хорошем, что ждет меня.

«Прямо как в истории с Рути (имя изменено, а детали скрыты, как и во всех историях детей из "Комнаты Мечты", приведенных в этой статье). Каждое воскресенье она обязана приезжать в больницу. Из-за нехватки жизненно важного вещества в крови она должна получать укол каждую неделю. Но Рути — общительная и жизнерадостная девочка, а в воскресенье у нее два часа с классной руководительницей и два часа труда, а еще веселые перемены со скакалкой и мячом, и она не хочет это пропускать. С какой стати пропускать? Да еще и ради того, чтобы получить болезненную процедуру!

«Каждый раз она сопротивлялась, кричала еще с порога: "Хватит, заберите меня отсюда, не хочу заходить!" В первый раз, когда я увидела ее, я помахала ей приглашающим жестом и позвала посмотреть "Комнату Мечты". Я показала ей игры, шкаф с подарками, пообещала ей мечту: "Когда ты вернешься после укола, тебя здесь ждет особенный сюрприз!" Через час Рути пришла веселая и полная предвкушения. "Сегодня укол мне не был болен", — сладко улыбнулась она мне, — "весь укол я думала о подарке, который меня ждет"...»

Ты так трогательна, Лея! Значит, ты, по сути, советуешь каждой женщине, проходящей через испытания, построить для себя какую-нибудь «комнату мечты»? Место, которое позволяет надеяться на подарок, ожидающий ее в будущем, и радоваться ему?

«Да. Но не только. Свою историю для дорогих читательниц "Марвы" я начала не с момента ожидания. Сначала я рассказала о миссии, об игровой комнате, о том, что я делаю сегодня — это для того, чтобы вы точно знали: ожидание детей, конечно, имеет огромное значение в моей жизни. Удостоиться детей (леипакед) — это моя самая большая мечта, но сама моя жизнь продолжает расцветать каждый день. Сиять. Даже сейчас, внутри испытания.

«Я не просто "та, что ждет детей". В моей жизни есть еще много хорошего и прекрасного помимо этого, слава Ашему. У меня есть муж — знаток Торы (талмид хахам) и богобоязненный человек, преданные родители и уютный дом. Я люблю готовить и печь, наслаждаюсь работой, а также занята своей целью — сделать больницу приятным и поддерживающим местом.

«Каждое утро я благодарю Ашема за право проснуться для еще одного дня созидания. Еще одного дня, в который я заново выбираю жить жизнью, полной красоты и величия, а не... не проводить его в изматывающем ожидании, в грусти и унынии. Жить этим днем! И еще какой жизнью! Самой прекрасной жизнью, которая только может быть! Потому что все, что находится в моих руках, все подарки, которые мне дали с Небес, я хочу исчерпать до последнего сантиметра. А все остальное? Позволяю Ашему вести меня... и учусь отпускать.

«Мои фразы силы в жизни — это стихи из Теилим (Псалмов): "Не умру, но буду жить" и "Но смерти Он не предал меня". Да, есть уколы, и они болезненны. Да, есть испытания, и они горьки. Есть страдания тела и души. Но несмотря ни на что — "смерти Он не предал меня". Несмотря ни на что, я не умираю. Я получила жизнь, и я живу ею, живу жизнью, в которой есть смысл. Каждый день заново. И жду возможности рассказать о чудесах, которые сотворит для нас Ашем».

Открыть глаза, увидеть Эмуну

В «Комнате Мечты» она встречается с грустными и радостными, трогательными и удивительными историями. И она вглядывается в них, видя не только то, что происходит на поверхности, но и то, что в глубине, то, что за пределами. И учится Эмуне (вере).

Она рассказывает нам о Рои. Рои пришел в «Комнате Мечты» напряженным и нервным. Через два часа он должен войти в операционную, и ему страшно. Очень страшно. Все его тело дрожит от страха. «Приходи ко мне после операции, — по секрету прошептала ему Лееле, — я побалую тебя...»

Рои услышал, и в его глазах загорелся свет. Он дал руки папе и маме и согласился пойти с ними на этаж операционных. Лееле попросила его имя для молитвы и прочитала за его заслугу главы Теилим.

Несколько часов спустя, в палате пробуждения, когда маленький Рои все еще был полусонным, он пробормотал: «Лееле, я хочу пойти к Лееле, она мне обещала...» И обещание было выполнено, конечно же, уже на следующий день. Потому что это железное правило в «Комнате Мечты». В больнице дети могут потерять доверие: медсестра милая, а потом, оп, и делает укол. Врач приветлив, но приговаривает их к заключению, то есть к госпитализации. «Комната Мечты» — это место, где стараются выстроить доверие и предотвратить у детей дестабилизирующее чувство, что мир — это непредсказуемое место. Здесь то, что обещано, свято соблюдается. Слово есть слово.

Слова, которые я написала между ночью и днем / Лея З.

Все заняты и поглощены повседневностью: рано встать, собрать детей в школу, встретить их, подать еду и уложить спать. Я занята тем, чтобы удовлетворять только свои потребности, планировать свой день с делами с одной стороны и заполнением пустых часов с другой.

Все ищут няню, чтобы иметь возможность выйти на работу и по делам. Я ищу, с кем бы выйти и как не оставаться одной дома.

Все наполняют тележки еженедельными покупками. Я время от времени покупаю несколько продуктов по дороге домой.

Все заботятся о том, чтобы дом был полон изобилия, чтобы всего хватало. Я забочусь о том, чтобы не оставалось остатков, чтобы их не пришлось выбрасывать в мусор.

Все едва успевают читать, едва успевают что-то послушать. Я забочусь о материалах для чтения и хороших телефонных линиях с контентом, чтобы мне не было пусто.

В канун праздника они едва дышат, заняты по горло. Я успеваю убрать и приготовить, и у меня еще остается свободное время.

У всех вечер — это время укладывания спать, полное стресса и усталости в конце изматывающего дня. Я успеваю постирать, отдохнуть или куда-то выйти.

Все ищут, как подработать, пытаются выучить что-то, что может принести еще немного дохода. Я ищу учебу ради занятости, приятного времяпрепровождения и компании.

Все хотят спать всю ночь спокойно, но дети не всегда дают. Я тоже мечтаю о спокойном сне, без пробуждений от напряжения, давления и мыслей о том, "что будет".

Все знают педиатров и семейных врачей. Я знаю врачей и профессоров из любой области.

Все заполняют альбомы фотографиями новорожденных, с халаке (первой стрижки), бар-мицвы, фотографиями для мишлоах манот (подарков на Пурим). У меня есть лишь немного своих фотографий с торжеств.

У всех есть два подсвечника и еще множество сияющих огоньков. У меня есть две свечи "шамор" и "захор" (храни и помни), и молитва от одного края света до другого: "И удостой меня вырастить детей".

Все заняты разговорами о колясках, садиках и домах отдыха для рожениц. У меня разговоры с врачами о том, "как нам продвигаться дальше".

Все наполняют чемоданы одеждой, бутылочками и кашами. Мой чемодан полон лекарств и материалов для чтения.

Я хотела дом с детьми, а получила пустой и безлюдный дом.

Я хотела витамины для укрепления, а получила бесконечные уколы, таблетки и лекарства.

Я хотела качественного времени с детьми, домом и работой, а получила уйму времени, чтобы думать и мечтать...

Я хотела обычных и радостных тем для разговора, а получила разнообразные темы, о-го-го, какие разнообразные... о процедурах и врачах, и о том, как справляться на всех фронтах и оставаться сильной...

Я хотела быть занятой детьми всех возрастов, а получила поиск занятий и заполнения времени.

Я хотела быть "а идише маме" (еврейской мамой), обнимать и любить своего малыша, говорить ему: "Мами здесь... мами тебя не оставит", получать в ответ чудесную улыбку и глаза, которые с доверием смотрят на меня. Я получила дыру в сердце и огромную пустоту, и потребность самой получать добрые слова.

Я хотела, Владыка Мира, я так хотела... Но Ты хочешь иначе. Пока что... И я так прошу исполнять Твою волю как свою собственную. С любовью.

Потому что я Твоя девочка. Я единственная дочь. Любимая. Уникальная. И у меня, я знаю, есть другие привилегии и другие поблажки.

А Ты, Тате (Папочка) — как однажды сказал нам Рав — Ты хранишь наши слезы... наши вздохи... моменты нашей боли... И Ты так любишь наши разбитые, сокрушенные слова. Такие близкие.

Какая это прекрасная притча. Как утешительно знать, что есть Кто-то, Кто всегда ждет нас с доброй наградой, обещанной соблюдающим Его заповеди, Кто всегда помнит о нас, на Кого всегда можно положиться и в Кого можно верить.

Из истории Йосефа Хаима тоже можно многому научиться: ему всего семь лет, а он уже на собственном опыте знаком с медицинскими терминами и методами лечения. У Йосефа Хаима опасные поражения кожи, и чтобы удалить их, он проходит длительный, болезненный и очень неприятный процесс лечения.

Светлым пятном для Йосефа Хаима является «Комната Мечты». Каждый раз, приезжая в больницу, перед тем как подняться к врачу, Йосеф Хаим заходит в «Комнату Мечты». Играет, получает сладость и отличный приз, и забывает обо всех трудностях и испытаниях в своей жизни.

Однажды мама пришла забрать его из хедера (школы) в больницу. Снова очередь на процедуру. Двор Талмуд-Торы шумел и бурлил, его заполнили красочные надувные батуты, и дети визжали от счастья.

Сердце матери сжалось. Йосеф Хаим... как же он страдает... а теперь еще и пропустит такое захватывающее событие со всеми друзьями... И вдруг Йосеф Хаим встал рядом с ней, протягивая ей маленькую ручку: «У моих друзей есть батуты, а у меня есть Лееле. Они не получают всех тех сюрпризов, которые получаю я. Пойдем уже...»

«Он маленький мальчик, но его слова обладают огромной силой», — Лееле волнуется, рассказывая эту историю. «Воздушный шар боли, непростое испытание... Но здесь, именно здесь, раскрываются подарки. Их не всегда видно, не всегда сразу — но они существуют, и они такие сладкие. Утешающая близость к Всевышнему, силы, о наличии которых мы и не подозревали, награда в этом мире и в Грядущем. Подарки. Подарки, которых мы удостаиваемся именно благодаря боли».

Как достичь такой силы Эмуны? Просвети и нас...

«Как это сделать? Устами и сердцем... "В устах твоих и в сердце твоем, чтобы исполнять это". Эмуна находится внутри нас. Мы должны говорить слова Эмуны, впитывать ее в сердце и молиться о том, чтобы удостоиться почувствовать ее.

«Каждое утро я возношу перед Владыкой Мира молитву о трех самых дорогих для меня сокровищах: Эмуне (вере), Симхе (радости) и Тикве (надежде).

«Эмуна в Ашема и в Моше, раба Его. Вера в мудрецов (Эмунат Хахамим), в нашего Рава, Цадика, благодаря пути служения Ашему, который он нам указывает, я не падаю в пропасть. Истинная радость и светлая надежда. Это три моих сокровища. Как говорит наш Рав: "Либо Эмуна, либо Геинном (Ад)". Противоположность Геиннома — это Эмуна. Жить с Ашемом — это жизнь в Райском саду (Ган Эден) на земле».

Все, о чем вы мечтали

Как правильно справляться с испытаниями? Как помочь ближнему в его преодолении? «Комната Мечты» — это школа по этим вопросам.

«Тиферет приходила в больницу вся сжавшаяся. Жутко напуганная. Она не сотрудничала с врачами. Почти не разговаривала.

«Однажды, когда ее мама вышла по делам, а Тиферет осталась играть в "Комнате Мечты", я дала ей "Личный дневник" — тонкую и приятную тетрадку, которую я подготовила для детей, помогающую им прояснить для себя, что они чувствуют. Там есть короткие вопросы и место для ответов: меня зовут... сколько мне лет... мое место в семье... А затем: как я себя чувствую сегодня. Что у меня болит. За что я благодарю Ашема. О чем я прошу Ашема. И там также есть вопрос: чего я боюсь?

«Ответ Тиферет объяснил все. "Я боюсь умереть", — гласили буквы. Когда ее мама вернулась, она подняла с ней эту тему. Так она узнала, что девочка услышала часть разговора родителей с профессором, в котором он говорил с ними о последствиях, которые могут привести к опасности для жизни, если не лечить то-то и то-то. Эти слова вселили жуткий страх в девочку, которая неправильно поняла контекст.

«"Твоей жизни ничего не угрожает, дорогая", — заверила ее теперь мама. "Вовсе нет". В одно мгновение, на наших глазах, Тиферет снова стала радостной и раскрепощенной девочкой».

Как часто мы боимся из-за ничего? Из-за того, что нам показалось, что мы думали, будто понимаем? И как сильно нам помогает отпустить страх, понять, что это ничто...

«Иногда, — делится Лееле своим выводом, — простые вопросы и чистое слушание — это то, что открывает сердце, позволяет ему отпустить страх и наполниться спокойствием».

А иногда даже вопросы не нужны...

Мирими, тринадцать с половиной лет. Пациентка психиатрического отделения. Она заходит в «Комнату Мечты». Истощенная. Кажется, что любой легкий ветерок унесет ее к потолку.

«Как твои дела сегодня, Мирими? Что скажешь о новой игре, которую мне принесли в комнату? Ой, посмотри на этого малыша, какой он милый... посмотри, как он ползает со всеми этими трубочками... Что скажешь о дожде... что скажешь о солнце... Скоро Ханука, что стоит принести в "Комнату Мечты"?»

Разговоры-разговоры-разговоры. Улыбки-улыбки-улыбки. Никогда не звучит: «Что ты здесь делаешь? Что с тобой случилось? Что говорит мама? Что папа? У тебя есть сестры? Что ты думаешь делать?»

Сначала Мирими молчит. Потом бросает одно слово. Потом добавляет два и три, и тогда поднимается водопад и выходит из берегов. «Меня не любят... ни в классе, ни в семье... По правде? Я сама себя тоже не люблю... Я не могу есть. Не способна. Я хочу, правда... но не могу». Потом она встает. Обещает вернуться завтра. И что-то новое сияет в ее глазах.

«Может быть, она хочет, чтобы я была такой, — говорит Лееле, объясняя свой подход. — Простой. Наивной. Веселой. Хочет, чтобы я болтала с ней, чтобы дала ей место и время проветриться, чтобы подарила ей сладкий и нормальный час. Может быть, потом она заговорит, а может, и нет. Главное, чтобы ей было хорошо».

Возможно, это то, что нужно от нас ближнему в его боли. Не вопросы, не объяснения...

Мечты матерей

В больнице есть и матери. Иногда они находятся с больными детьми, иногда они сами проходят через испытания. А если в больнице есть матери, то есть матери и в «Комнате Мечты».

«"Мои дети приезжают сегодня", — рассказала мне Лея. Она уже долгое время госпитализирована, и сегодня дети приходят навестить ее. Она не хочет, чтобы они расстраивались, она хочет, чтобы у них было хорошее настроение. "Приведи их сюда!" — осенило меня. Лея пришла в восторг.

«Мы организовали уголок в "Комнате Мечты", и через час они пришли. Пятеро милых детей. На мгновение они остановились в оцепенении, видя, как мама улыбается и спокойна, а на фоне — сказочные игры и увлекательные наборы для творчества, сладости и призы.

"Мамочка? Правда? Это твоя больница? А я так боялась..." — чуть не расплакалась старшая.

"Как тебе здесь здорово!" — ликовали малыши. И с тех пор они приходят навещать ее дважды в неделю. Радостные и счастливые.

«Скоро Лея вернется домой. Дети будут ждать ее с улыбкой. Этот тяжелый период они прошли самым легким из возможных способов, слава Ашему. Потому что даже тяжелые моменты можно раскрасить в красочные, приятные и радостные цвета. Потом вы будете вспоминать цветное, а не черное...»

Превратить то, что тяжело, во что-то прекрасное. Взять то, чего нет, и влить в него много того, что «есть». Кажется, это жизненное кредо Лееле — девочки, которая взяла страх и боль и превратила их в миссию, меняющую жизни других. Женщины, которая выбирает смотреть на огромную нехватку в своей жизни и наполнять ее колоссальным смыслом.

И матери, которые приходят в «Комнату Мечты», тоже учатся. Каждая по-своему. Не потому, что кто-то им говорит, а потому, что как можно иначе?

Далия, мать-героиня, вынуждена приходить в психиатрическое отделение дважды в неделю. Она сломлена своим душевным состоянием, сломлена хрупкой ситуацией дома. Ее маленькие дети хотят прежнюю маму. Хотят маму дома.

После приема Далия садится в «Комнате Мечты» и пытается перевести дух. Лееле готовит сладкие подарки по количеству детей, которые ждут Далию дома. В следующий раз Далия приходит с сияющими глазами: «Дети больше не плачут, когда я ухожу. Наоборот, они спрашивают: "Мама, когда ты пойдешь, чтобы принести нам подарки"...»

В отличие от Далии, Яэль была госпитализирована в психиатрическое отделение, она не могла вернуться домой. В «Комнату Мечты» она пришла в слезах. «Я сбегу отсюда, Лееле, и ты никому не рассказывай... вот увидишь, однажды я сбегу. Мне здесь плохо. Не знаю, чего от меня хотят, почему я не могу выйти в мир». Разбросанные игрушки. Катящиеся кубики. Дети плачут. Дети смеются... И Яэль устремляет на Лееле глаза, ожидая слов сочувствия.

«Ты права, Яэль, — ответила ей Лееле, — так права. Но давай посмотрим, что у тебя здесь есть: уютная комната, кровать, еда, занятия. Ты можешь отдохнуть. Через какое-то время ты окрепнешь и вернешься домой, с Божьей помощью (беэзрат Ашем). А пока давай посмотрим, что все-таки хорошего в этой ситуации...»

Не сразу эти слова ложатся на сердце. День за днем Яэль приходит, злится, угрожает. Угрозы, которые на самом деле являются немой мольбой: скажи мне успокаивающие слова. День за днем она слышит добрые слова. И однажды она вдруг говорит: «А ведь ты права. В общем-то, мне здесь хорошо». Глаза открылись, чтобы увидеть то, что «есть», а затем надежда смогла войти в сердце, вливая в него еще больше спокойствия.

Как трогательно слышать о матерях, которых коснулась Эмуна, струящаяся в «Комнате Мечты», открыла их сердца, наполнила их чувством, которого они так жаждали. Например, Оснат.

«Она уже прошла все стадии, Оснат. Сначала была стадия отрицания: "Он не болен, с чего бы ему быть больным... это просто временная слабость. Сейчас она пройдет. Сейчас мы обо всем забудем". Когда реальность ударила ее по лицу, а также анализы, результаты и вид ее увядающего ребенка — пришел огромный гнев. Почему мы не заметили раньше. И почему это случилось с нами. Почему именно с нашим Озом. А затем пришло смирение. Но не смирение принятия. Это было пугающее смирение отчаяния. Небытия.

«Оснат сидела в "Комнате Мечты", не разговаривая. Медленно-медленно, осторожно, как капают воду на засохшее растение, я рассказывала ей об Эмуне. О Высшем Провидении (Ашгаха Пратит). О любви Ашема, которая подобна морю милосердия... Об уколах, которые мы получаем для нашего блага, и о подарках, которые мы получаем вместе с ними. Эмуна пробудилась. И надежда тоже.

«Оз выздоровел. И Оснат, его мама, тоже. Эмуну она взяла с собой дальше».

Статья была опубликована в журнале "Марва ла-Цама", глава Шлах 5785 года (июнь 2025 г.). Лея Йохевед Зингер а"г (мир ей) погибла в автокатастрофе 1 нисана 5786 года (15 апреля 2026 г.). Для возвышения ее души (леилуй нешама) и увековечивания ее благотворительной деятельности, благотворительной организацией "Линат а-Хесед" под руководством Рава Хаима Коэна шлита (ее отца) была создана "Бесплатная столовая для женщин" имени Леи Йохевед Зингер а"г.

Для пожертвования в бесплатную столовую имени Леи Йохевед Зингер а"г